TERLAMBAT

Sumber Foto : Canva

"Namaku Tera. Bukan Tere, apalagi Tere Liye." ucapmu ketus. Aku masih terdiam dan terus berjalan.  "Dulu aku pernah membenci namaku sendiri karena berbeda dengan lazimnya nama gadis sebayaku. Hanya saja sejak bertemu denganmu, aku merasa memiliki kawan senasib." Kali ini nada bicaramu melunak, lebih bersahabat. Aku masih tetap terdiam namun semakin mempercepat langkah.

"Hei, Aksara Biru. Bahkan sejak pertama mengenalmu, kali pertama pula dalam hidup, aku merasa seperti tenggelam namun ajaibnya tak ingin bergegas mengapung kembali ke permukaan." ucapmu lirih malu-malu. Sial. Kuembuskan napas kasar, berharap segera sampai di titik yang kutuju.

"Tahukah kau, bahwa aku menganalogikan kita berdua layaknya filosofi dalam secangkir kopi." Senyummu kembali menari di pelupuk netra. "Kau tak ingin tanya kenapa?" Lagi-lagi kalimatmu menggantung seperti gumpalan awan mendung yang siap menerjunkan air bahnya ke bumi. Dan sesalku hanya terdiam saja menikmati semuanya tanpa tahu harus berbuat apa.

"Karena jika kopi yg kuseduh terlalu pahit hari ini, aku hanya membutuhkan kau untuk berada di sampingku. Tak hanya sebagai pemanis, namun juga pelengkap. Dan bagaimana pula secangkir kopi tak membawa candu tersendiri, bila ia sama seperti orang-orang terdekat yg selalu menenangkan, sekaligus mendamaikan jiwa-jiwa yg lelah, letih lagi lunglai." Ceracaumu yang panjang kali lebar berdengung memenuhi otakku. Aku masih terus berjalan hingga tak berapa lama langkahku berhenti di satu tempat yang lengang. Seketika hampa udara menyergap sekujur badan. Pun tak kudengar lagi suaramu. Sunyi.

Aku semakin mendekat. Aroma tanah basah menguar bercampur wangi bunga yang masih segar. Kurasakan air bah berhamburan melesak dari dalam netraku. Puing-puing memori sejak tadi beterbangan dari kotak pandora yang terbuka, pertahananku goyah.

Kupastikan salah mengeja. Namun otakku menyanggah. Sebuah nama indah terukir di pusara itu. "Lentera Senja". Kau pergi terlalu cepat sebelum aku membalas perasaanmu.

#fiksimini

Sumber Foto : @uploadkompakan by yasmeensaeed73